— Lorena, chyba twój elektryk właśnie coś odkrył!
Spojrzałam na zewnątrz.
Santiago nadal wpatrywał się w rdzawy ślad.
W końcu podniósł głowę.
— Lorena! Mogłabyś na chwilę podejść?
Wyszłam na podwórko.
Kiedy do niego dotarłam, wskazał na okrągły ślad.
— Stała tu kiedyś balia, prawda?
Skinęłam głową.
— Tak.
— A dlaczego aż do wejścia na teren hacjendy prowadzi ta wydeptana ścieżka?
Z kuchni dobiegł głośny śmiech Rosy.
— To już musi pani wyjaśnić sama, don Santiago! My od miesięcy czekamy, aż pan się wreszcie domyśli!
Poczułam, jak płoną mi policzki.
Santiago spojrzał na mnie zdezorientowany.
Wtedy zrozumiałam, że nadszedł czas, by wyznać mu, co zrobiłam podczas tamtego pierwszego miesiąca.
— Kiedy przyjechałeś, prałam ubrania z tyłu, przy kanale — zaczęłam. — Ale pewnego ranka usłyszałam, jak śpiewasz na słupie przy drodze.
Uśmiechnął się.
— Moją piosenkę z Veracruz?
— Właśnie tę.
Wzięłam głęboki oddech.
— Chciałam znów usłyszeć twój głos. Chciałam, żebyś mnie zauważył. Ale po tym, co spotkało mnie ze strony Ramira, nie miałam odwagi zbliżyć się do kolejnego mężczyzny.
Wskazałam wydeptaną ścieżkę.
— Dlatego przeciągnęłam balię na drogę. Zajęło mi to prawie dwie godziny. Była tak ciężka, że musiałam kilka razy odpoczywać.
Santiago szeroko otworzył oczy.
— To ty ją tutaj przestawiłaś?
— Tak.
— I dlatego codziennie prałaś właśnie tutaj?
Skinęłam głową, zawstydzona.
— Przez cały miesiąc każdego ranka nosiłam dwanaście wiader wody, żeby napełnić tę balię. Niektórymi wieczorami bolały mnie ramiona tak bardzo, że ledwo mogłam unieść ręce.
Nie potrafił wydusić z siebie ani słowa.
— Ale chciałam cię zobaczyć — ciągnęłam. — Nawet jeśli miałeś zostać tylko kilka tygodni. Nawet jeśli nigdy byś się do mnie nie odezwał.
Santiago przyłożył dłoń do czoła.
A potem cicho się roześmiał.
— Teraz wszystko rozumiem!
Spojrzał na mnie z taką czułością, że do dziś pamiętam tamtą chwilę.
— Doña Mercedes od samego początku mówiła mi, że pierzesz za hacjendą. Myślałem, że coś jej się pomyliło. A Severo ciągle wskazywał mi tę ścieżkę.
Roześmiałam się razem z nim.
— Cała wioska wiedziała, że przestawiłam balię. Nikt tylko nie przypuszczał, że ty niczego się nie domyślasz.
Santiago odłożył narzędzia na ziemię.
— A kiedy powiedziałem ci, że mężczyzna, który cię poślubi, będzie wielkim szczęściarzem?
Spojrzałam mu prosto w oczy.
— Przez trzydzieści dni czekałam, aż tym mężczyzną zostaniesz właśnie ty.
Tym razem nie wyszeptałam tych słów.
Santiago podszedł bliżej.
W jego oczach pojawiły się łzy.
— Lorena, przemierzyłem setki miejscowości, przekonany, że nigdzie nikt na mnie nie czeka. A tutaj była kobieta, która nosiła wiadra z wodą tylko po to, żebym na nią spojrzał.
Ujął moje dłonie — dłonie, które znały aż za dobrze zapach mydła, zimną wodę i ciężką pracę.
— Nie chcę już mówić o jakimś innym mężczyźnie, kiedy tak naprawdę mówię o sobie.
Serce zaczęło mi bić jak oszalałe.
Santiago wziął głęboki oddech.
— Chcę się z tobą ożenić, Lorena. Nie dlatego, że tak chce cała wioska, ani dlatego, że dzięki temu łatwiej będzie mi tu zostać. Chcę tego, bo cię kocham, podziwiam twoją odwagę i pragnę dzielić z tobą życie.
Łzy nie pozwalały mi od razu odpowiedzieć.
— Jesteś pewien? — zapytałam.
— Nigdy wcześniej nie byłem tak pewien żadnej decyzji.
Uśmiechnęłam się.
— W takim razie tak, Santiago. Chcę zostać twoją żoną.
Objęliśmy się przy tym rdzawym śladzie.
I po raz pierwszy zupełnie nie obchodziło mnie, czy ktoś na nas patrzy.
Jeszcze tego samego popołudnia poszliśmy razem do sklepu.
Doña Mercedes czytała właśnie list od Nicolása, który pisał, że dobrze mu się wiedzie w Hidalgo.
Kiedy zobaczyła nas wchodzących do środka, trzymających się za ręce, odłożyła okulary na ladę.
— Tylko mi nie mówcie…
— Tak — odpowiedziałam. — Santiago mi się oświadczył, a ja się zgodziłam.
Doña Eulalia akurat kupowała cynamon.
Gdy usłyszała nowinę, odruchowo otworzyła swój notes.
Ale po chwili się zatrzymała.
Zamknęła go i zapytała:
— Jak chcielibyście, żeby wyglądał wasz ślub?
Objęłam ją.
— Skromnie. W październiku, podczas zbiorów. Tylko nasza rodzina, przyjaciele i ludzie, którzy naprawdę chcą być z nami tego dnia.
— W takim razie właśnie tak będzie — odpowiedziała.
Pobraliśmy się w sobotę, osiemnastego października 1958 roku, w małej kaplicy świętej Anny.
Doña Carmen uszyła mi nową suknię z materiału, który sama wybrałam.
Rosa przygotowała jedzenie.
Doña Mercedes upiekła tort waniliowo-cynamonowy.
Don Teófilo przyniósł świeżo zebrane jabłka.
Nikt nie podejmował żadnej decyzji bez pytania nas o zdanie.
Przed moim domkiem ustawiliśmy starą blaszaną balię, tym razem wypełnioną czerwonymi pelargoniami.
Santiago uparł się, żeby ją zachować.
— To był pierwszy dom naszej historii — mawiał ze śmiechem. — Tam mieszkała twoja nadzieja, jeszcze zanim ja wiedziałem o jej istnieniu.
Tamtej nocy, kiedy wszyscy goście już się rozeszli, siedzieliśmy przed naszym małym domem.
Światła wioski migotały między drzewami.
Santiago splótł swoje palce z moimi.
— Wiesz, co jest w tym wszystkim najdziwniejsze? — zapytał.
— Co takiego?