— Przed chwilą powiedziała pani, że kobieta w moim wieku nie może sobie pozwolić na dalsze czekanie. Mam trzydzieści cztery lata, proszę pani. Pracuję, płacę rachunki i kończę spłacać własny dom. Nie muszę wychodzić za mąż, zanim przepadnie mi jakaś rzekoma szansa. Muszę mieć pewność, że mężczyzna, którego wybiorę, również wybiera mnie.

Jedna z sąsiadek zaczęła płakać.

Doña Mercedes, właścicielka sklepu, spojrzała na skarbonkę, do której wszyscy wrzucali pieniądze na nasze rzekome wesele.

— Lorena ma rację — powiedziała powoli. — Zbieraliśmy pieniądze, nawet nie wiedząc, czego ona chce.

Wtedy doña Eulalia zamknęła notes.

Po raz pierwszy, odkąd ją znałam, zabrakło jej słów.

— Och, Loreno… — wyszeptała. — Pytałam cię, jakiego koloru mają być kwiaty, jaki obrus ci się podoba i o której godzinie ma rozpocząć się zabawa… ale ani razu nie zapytałam, czy w ogóle chcesz wyjść za mąż.

Spojrzała na mnie oczami pełnymi łez.

— Wybacz mi, dziecko.

Jej przeprosiny poruszyły mnie bardziej, niż się spodziewałam.

— Nie chcę, żebyście odwoływali festyn świętej Anny — odpowiedziałam. — Chcę, żebyśmy świętowali doprowadzenie prądu do naszej miejscowości. Ale jeśli kiedykolwiek wyjdę za mąż, będzie to decyzja podjęta przeze mnie i Santiago.

Don Teófilo wstał.

— W takim razie tak właśnie będzie. Festyn się odbędzie, ale nikt więcej nie będzie ogłaszał ślubu, którego nie ma.

Przez chwilę panowała niezręczna cisza.

Potem rozległy się przychylne szepty.

Doña Mercedes zaproponowała, by za zebrane pieniądze kupić lampy do świetlicy.

Rosa objęła mnie tak mocno, że niemal zabrakło mi tchu.

— No, wreszcie nauczyłaś się mówić głośniej niż wszystkie te kobiety razem wzięte! — zażartowała.

Roześmiałam się przez łzy.

Jednak wciąż martwiła mnie jedna sprawa.

Santiago.

Nie wiedziałam, czy po całym tym zamieszaniu nadal będzie mną zainteresowany.

W następny poniedziałek, kiedy prałam prześcieradła w hacjendzie, pojawiła się doña Carmen Gallegos. W ramionach trzymała pakunek owinięty materiałem.

Była matką Ramira.

Przygotowałam się na kolejną bolesną rozmowę.

Ale kiedy rozwinęła pakunek, zobaczyłam, że stara suknia ślubna została całkowicie spruta.

— Dużo myślałam o tym, co powiedziałaś, córeczko — zaczęła. — Przez siedem lat przechowywałam tę suknię, wierząc, że pewnego dnia uda mi się naprawić to, co zrobił ci mój syn.

Pogładziła kremową tkaninę.

— Ale w końcu coś zrozumiałam. Ty nie jesteś zniszczoną suknią, którą trzeba zszywać na nowo.

Poczułam, że oczy zachodzą mi łzami.

— Doña Carmen…

— Ramiro podjął własne decyzje. Ty masz takie samo prawo. Chciałabym przerobić ten materiał na zasłony do twojego domku. Niech przestanie być częścią ślubu, który nigdy się nie odbył.

Objęłam ją.

Po raz pierwszy mogłyśmy wspominać przeszłość bez poczucia, że któraś z nas wciąż jest komuś coś winna.

Tego samego popołudnia odbyła się jeszcze jedna ważna rozmowa.

Znalazłam doñę Mercedes płaczącą za ladą sklepową.

Jej dwudziestoletni syn, Nicolás, otrzymał propozycję dołączenia do ekipy elektryków, kiedy ta wyruszy do Hidalgo.

— To mój jedyny syn, Loreno. Jeśli wyjedzie, co ja wtedy zrobię?

Opowiedziała mi, że poprosiła Santiago, by nie polecał chłopaka do pracy.

Ale on odmówił podejmowania decyzji za Nicolása.

— Ma prawo spróbować zbudować sobie własne życie — odpowiedział jej.

Ujęłam dłonie zrozpaczonej matki.

— Doña Mercedes, kiedy moi rodzice przeprowadzili się do mojej siostry, ja sama zdecydowałam, że zostanę tutaj. Gdyby ktoś zmusił mnie do wyjazdu, byłabym nieszczęśliwa.

— Ale ja boję się, że go stracę.

— Więc proszę mu o tym powiedzieć. Poprosić, żeby pisał. Powiedzieć, jak bardzo go pani kocha. Ale niech pani nie zamienia swojego strachu w łańcuch, który go zatrzyma.

Doña Mercedes rozpłakała się jeszcze bardziej.

Potem mnie przytuliła.

Tego wieczoru, kiedy Nicolás wrócił do domu, nie zabroniła mu wyjechać.

Poprosiła go tylko o jedną obietnicę.

Żeby pisał w każdą niedzielę.

Zgodził się.

Tymczasem Santiago również musiał zmierzyć się z własnymi lękami.

Dowiedziałam się o tym pewnego popołudnia, kiedy przyszedł mnie odwiedzić nad kanałem.

Przez chwilę patrzył na płynącą wodę, zanim się odezwał.

— Miałaś rację przy starym młynie — powiedział. — Kiedy zaproponowałem ślub tylko po to, żeby wszyscy byli zadowoleni, znów zrobiłem to, co robię przez całe życie.

— Chodzi ci o wyjeżdżanie?

— Nie. O pozwalanie innym, żeby decydowali za mnie.

Wyjaśnił mi, że od dwunastu lat podróżuje z ekipami z jednego stanu do drugiego. Nigdy nie zostawał w jednym miejscu wystarczająco długo, by zbudować trwałe przyjaźnie.

Żył z częściowo spakowaną walizką, bo nie potrafił znieść myśli, że jakiekolwiek miejsce mogłoby stać się jego domem.

— Mój brygadzista zaproponował mi stałą pracę tutaj. Bałem się ją przyjąć, bo zostać oznacza nauczyć się żyć zupełnie inaczej.

— I co postanowiłeś?

— Jeszcze się zastanawiam.

Skinęłam głową.

— Więc zastanów się dla siebie, Santiago. Nie dla mnie.

Przez następne dni prawie ze sobą nie rozmawialiśmy.

Bałam się, że wyjedzie, ale nauczyłam się czegoś zbyt ważnego, by o tym zapomnieć.

Jeśli będę musiała zmuszać go do pozostania, prędzej czy później znów go stracę.