Mateusz podniósł głowę.
—Nie będę dostępny.
Valeria zasłoniła telefon.
—To był żart.
—Mógłbyś bardziej dbać o moją reputację.
—Twoja reputacja przetrwa.
Połączenie się zakończyło i podszedł.
Mateo spróbował się uśmiechnąć.
—Czy jesteś zdenerwowany?
-Działka.
-Ja też.
Dziwnie było się do tego przyznać.
Wcześniej byłoby to dla niego niemożliwe.
Waleria wzięła go za rękę.
-DOBRY.
-DOBRY?
—Wolę Mateo, który przyznaje, że się boi.
—Że Mateo może wpłynąć na moją markę zawodową.
—Twoja profesjonalna marka jest przereklamowana.
Drzwi się otworzyły.
Doktor Esteban Robles wszedł w towarzystwie pielęgniarki.
Był to mężczyzna około pięćdziesiątki, spokojny, o sposobie mówienia, który sprawiał, że nawet rzeczy niezrozumiałe stawały się zrozumiałe.
Przejrzał pewne dane.
Potem spojrzał na Mateo.
-Lista?
Mateo spojrzał na Valerię.
-NIE.
Lekarz się uśmiechnął.
—To dość powszechna odpowiedź.
Mateo ścisnął dłoń żony.
—Ale zróbmy to.
Waleria towarzyszyła noszom tak daleko, jak jej pozwolono.
Zanim drzwi do sali operacyjnej się zamknęły, Mateo podniósł rękę.
—Waleria.
Podeszła.
-Tak?
—Jest coś, o czym ci nigdy nie powiedziałem.
Jej twarz się zmieniła.
—Kolejny sekret?
-Mały.
—Mateo…
—Nasza pierwsza randka nie była zbiegiem okoliczności.
Waleria zmarszczyła brwi.
-To?
—Zapłaciłem Ricardo, żeby zamienił mi terminy przesłuchań na ten tydzień, bo wiedziałem, że to ty zajmiesz się sprawą Moralesa.
Waleria spojrzała na niego z niedowierzaniem.
—Czy dostosowałeś kalendarz biurowy do mojego harmonogramu?
-Technicznie rzecz biorąc…
—Mateo.
Uśmiechnął się.
—Od trzech miesięcy zbierałem się na odwagę, żeby cię zaprosić na randkę.
Waleria zaczęła się śmiać i płakać w tym samym czasie.
—Jesteś niemożliwy.
-Ja wiem.
Pocałowała go.
—Wróć, to będziemy kontynuować dyskusję.
—Taki jest mój plan.
Drzwi się zamknęły.
A potem zaczęło się czekanie.
Dla Walerii pierwsze dwie godziny były znośne.
Trzeci był nieskończony.
Czwarty trwał całe dnie.
Jej siostra Camila przybyła około południa.
Potem pojawił się Andrés, partner Mateo i jeden z jego najstarszych przyjaciół.
Nikt nie zadawał zbyt wielu pytań.
Waleria mu podziękowała.
Po sześciu godzinach operacji lekarz wyszedł.
Waleria wstała tak szybko, że niemal przewróciła krzesło.
-Jak się masz?
Lekarz zdjął czepek chirurgiczny.
—Operacja się skończyła.
Waleria natychmiast zaczęła szukać na jego twarzy jakiegoś śladu.
-I?
—Udało nam się usunąć więcej tkanki guza, niż się spodziewaliśmy.
Przestała oddychać.
-To dobrze?
—Bardzo dobrze.
Camila wzięła go za rękę.
Lekarz kontynuował.
„To był skomplikowany obszar, więc będziemy musieli monitorować jego funkcje językowe i pamięć po obudzeniu. Podczas operacji nie wystąpiły jednak żadne poważne komplikacje”.
Waleria zamknęła oczy.
Jej nogi drżały.
Czy on żyje?
Pytanie padło zanim zdążyłem je powstrzymać.
Wyraz twarzy lekarza złagodniał.
—Tak, pani Alvarez. Pani mąż żyje.
Waleria płakała.
Bezwstydny.
Nie próbując się zatrzymać.
Kilka godzin później udało mu się to zobaczyć.
Mateo wyglądał inaczej podłączony do monitorów.
Mniejszy.
Bardziej bezbronni.
Część jego głowy była zakryta bandażem.
Valeria usiadła obok niego i wzięła go za rękę.
„Posłuchaj mnie uważnie, Mateo Álvarez” – wyszeptała. „Nie pozwolę ci odejść po całej tej papierkowej robocie, którą mi narobiłeś”.
Nie spodziewałem się odpowiedzi.
Ale palce Mateo lekko poruszyły się wewnątrz jego palców.
Waleria podniosła głowę.
—Mateo.
Jej powieki drżały.
Minęło kilka sekund zanim otworzyła oczy.
Wydawał się zdezorientowany.
Serce Walerii zaczęło walić w piersi.
-Cześć.
Mateo spojrzał na nią.
Nic nie powiedział.
Poczuła strach.
Lekarz ostrzegł, że mogą pojawić się problemy z mówieniem.
—Jestem Valeria.
Mateo zmarszczył brwi.
Strach przerodził się w przerażenie.
—Twoja żona.
Cisza.
Potem mruknął:
—Ten, który kradnie ciasto.
Waleria stłumiła śmiech przez łzy.
-Idiota.
—To też.
Jej głos był słaby.
Ale to był on.
Waleria pochyliła głowę i delikatnie pocałowała go w czoło.
-Kocham cię.
Mateo zamknął oczy.
-Ja też.
Wyzdrowienie nie było cudowne.
Było wolno.
A czasami brutalne.
Przez pierwsze kilka dni Matthew miał trudności ze znalezieniem słów.
Po krótkich rozmowach czuł się zmęczony.
Denerwowało go to, że potrzebował pomocy, żeby przejść przez korytarze.
A jeszcze bardziej nienawidziła tego, że Valeria była świadkiem tego wszystkiego.
Pewnego popołudnia, w drugim tygodniu, próbował wstać o własnych siłach.
Ostatecznie usiadł na podłodze obok łóżka.
Dokładnie w tym momencie weszła Valeria.
-Co robisz?
Mateo spojrzał na ziemię.
—Badanie grawitacji.
—Mateo.
—Wyniki są jednoznaczne.
Odłożyła torby, które niosła i podeszła.
—Dlaczego nie wezwałeś pielęgniarki?
—Ponieważ potrafię wstać o własnych siłach.
-Widocznie.
—To był błąd metodologiczny.
Waleria próbowała się nie uśmiechnąć.
Nie udało mu się.
Pomógł mu wrócić do łóżka.
—Nie musisz mi niczego udowadniać.
Mateo wpatrywał się w swoje dłonie.
—Nie podoba mi się, że mnie tak widzisz.
Waleria zrozumiała natychmiast.
To nie była powierzchowna duma.
To był strach.
Ten sam strach, który był przyczyną osiemnastu miesięcy kłamstw.
Usiadła naprzeciwko niego.
—Pamiętasz naszą drugą rocznicę?
Mateo pomyślał.
—Pojechaliśmy do Oaxaca.
—I dostałaś okropnej infekcji żołądka.
—Wolę o tym zapomnieć.
—Cały dzień spędziłeś, tuląc kosz na śmieci.
Mateo zamknął oczy.
—Dziękuję za przywrócenie romantycznych chwil.
—Zobaczyłem cię w takim stanie i pozostałem z tobą w związku małżeńskim.
-Zaskakujący.
Waleria wzięła go za rękę.
—To też mnie nie przestraszy.
Mateo spojrzał na nią.
—Nie jestem już taki sam.
-NIE.
Odpowiedź wydawała się go zaskoczyć.
Waleria kontynuowała.
