Naprawiła sukienkę, którą znalazła na śmietniku, nieświadoma, że należała ona do matki farmera… On odkrył, co się stało, i wszystko się zmieniło!
Leonor wrzuciła suknię zmarłej matki swego narzeczonego do błota i rozkazała ją spalić przed zapadnięciem zmroku.
—Szanujący się dom nie może ciągle unosić się zapachem zmarłych.
Nikt nie odpowiedział. Za zagrodą Catalina Ortega mocno ściskała wiadro mleka. Przybyła na ranczo Santa Lucía zaledwie cztery miesiące wcześniej i wiedziała, jak trudno jest sprzeciwić się tym, którzy mogli odebrać jej pracę. Jednak patrząc, jak haft tonie w błocie, miała wrażenie, jakby właśnie splunęli na ręce, które go stworzyły.
Był lipiec 1890 roku. Na zboczach wzgórz w pobliżu Coatepec mgła spowijała plantacje kawy, a dzwony kościelne oznajmiały dni rozpoczynające się przed świtem. Catalina miała 27 lat, mieszkała w małym domu z niebieskimi ścianami i miała dług w wysokości 180 pesos, który groził jej utratą.
W tym domu wychowała ją babcia Soledad. Jako krawcowa, która zajmowała się krawiectwem dla biednych panien młodych i noworodków, nauczyła Catalinę trzymać igłę, gdy ta ledwo umiała czytać. Nigdy nie żądała za dużo za zwykły kawałek materiału.
—Joy również potrzebuje sukienki, nawet jeśli przyjdzie boso.
Kiedy zachorowała, Catalina pożyczyła pieniądze na lekarza, lekarstwa i podróże do Xalapy. Soledad zmarła pewnego deszczowego poranka. Pożyczkodawca zachował dokument obciążający dom hipoteką.
Były tam ślady, którymi Soledad mierzyła swój wzrost na framudze drzwi. Było też okno, przy którym razem czekały na panny młode, które miały przymierzać suknie. Catalina znosiła głód i pęcherze; nie mogła znieść myśli, że obcy człowiek zdrapuje te ślady, żeby je zamalować.
Catalina odłożyła więc maszynę do szycia, włożyła buty i złożyła podanie o pracę w Santa Lucía. Nie potrzebowali hafciarki. Potrzebowali kogoś do dojenia krów, sprzątania obór i wyprowadzania bydła na pastwisko.
O 4:30 była już z Estrellą, potulną krową, która czekała na jej głos, zanim pozwoliła jej podejść. Catalina oparła czoło o bok i pracowała, podczas gdy powietrze zdrętwiało jej palce.
Potem Doña Petra, kucharka, trzymała dla niego przy kuchence kawę i ciepłą tortillę.
—Jedz, dziewczyno. Możesz mieć długi, ale nie powinnaś odmawiać swojemu ciału pożywienia.
Brygadzista, Anselmo Robles, również ją ochronił. Catalina naprawiła koszulę, którą rozdarł o płot. Był to ostatni prezent od jego zmarłej żony, a młoda kobieta zwróciła ubranie, nie znajdując rozdarcia.
—Gdzie się tego nauczyłeś?
—Moja babcia mawiała, że żeby coś naprawić, najpierw trzeba przestać traktować to jak śmieci.
Od tamtej pory Anselmo zlecał jej drobne prace i płacił osobno. Catalina zapisywała każdą monetę w zielonym notesie. Przed pójściem spać ściskała naparstek Soledad i liczyła, aż świeca się wypaliła.
Właściciel hacjendy prawie nigdy na nią nie spojrzał. Don Joaquín Alvarado miał 44 lata, płacił na czas i mówił bez krzyku, ale sprawiał wrażenie, jakby mieszkał za zamkniętymi drzwiami.
Zjadł śniadanie samotnie przy stole dla 12 osób. Zanim wyszedł, zapukał do drzwi sypialni matki. Klucz pozostał w kieszeni kamizelki.
Doña Mercedes zmarła dwa lata wcześniej, gdy Joaquín negocjował zakup z dala od domu. Przybył, gdy przygotowywali się już do pogrzebu. Od tamtej pory nie pozwalał im przenosić jej rzeczy.
Kobieta uczyła haftu córki parobków, przynosiła jedzenie chorym i przyozdabiała kaplicę polnymi kwiatami. Po jej śmierci nikt nie wiedział, jak przywrócić tę radość w posiadłości.
Zaręczyny z Leonor Santillán wydawały się początkowo praktycznym rozwiązaniem. Jej ojciec był właścicielem kilku serowarni i kupował mleko w Santa Lucía. Rodziny się znały; małżeństwo ułatwiłoby zawieranie umów biznesowych, o których Joaquín nie chciał już rozmawiać.
Leonor przyjechała powozem o pięknych kołach, miała na sobie kapelusz ozdobiony piórami i buty, które od pierwszego kroku nie tolerowały błota.
Po trzech dniach doszła do wniosku, że zasłony są wulgarne, kawa za mocna, a pracownicy zbyt widoczni.
Widząc Catalinę jedzącą śniadanie w kuchni, zatrzymał się w progu.
—Czy stajenne dziewczyny jedzą teraz tam, gdzie przygotowuje się nasze jedzenie?
Catalina odstawiła kubek.
—Już skończyłem, proszę pani.
—Pamiętaj, że wejście jest z tyłu.
Petra otworzyła usta, ale Catalina delikatnie ścisnęła jej ramię. Nie chciała, żeby staruszka straciła pracę za to, że jej broniła.
Joachim usłyszał skargę i poprosił Leonor o łagodniejsze zachowanie. Potem wrócił do swoich papierów. Nauczyła się czekać, aż odejdzie, zanim wyda rozkazy.
Kiedy musiał wyjechać na 3 dni, aby sprawdzić stan bydła na innym ranczu, wskazał na pokój Mercedes.
—Do tego pokoju wstęp jest niedozwolony.
Leonor obiecała posłuszeństwo. Gdy tylko jej koń zniknął na drodze, wezwała ślusarza.
Anselmo odmówił wyważenia drzwi. Zagroziła, że poprosi o jego zwolnienie, mówiąc, że potrzebują miejsca dla 60 gości podczas zbliżającego się bankietu.
W końcu weszli.
Stał tam bujany fotel, zdjęcia, mała kaplica i skrzynia pod prześcieradłami. Leonor nakazała, aby wszystkie meble, które można było sprzedać, zostały schowane, a reszta spalona. Petra płakała, patrząc, jak wyjmują zasłony, które prała od dziesięcioleci.
W środku skrzyni pojawiła się suknia: len w kolorze kości słoniowej, koronka przy dekolcie i gałązki kawy haftowane od spódnicy aż po dół. Leonor trzymała ją w palcach.
—Wygląda jak całun.
