MYŚLAŁAM, ŻE MĄŻ POMAGA MI NA STAROŚĆ. POTEM W SZPITALU ODKRYTO W MOIM ORGANIZMIE LEKI, KTÓRYCH NIGDY NIE PRZYJMOWAŁAM. W JEGO SZAFIE ZNALEZIONO ZESZYT, KTÓRY ZMIENIŁ WSZYSTKO

W szafie, której Raúl używał na co dzień, za zimowymi ubraniami znaleziono pudełko po butach.

W środku znajdowały się opakowania leków dostępnych na receptę oraz zeszyt w niebieską kratkę.

Na niektórych opakowaniach widniało nazwisko Lucindy Mediny, jego zmarłej żony.

Kiedy zobaczyłam pismo w zeszycie, przeszedł mnie dreszcz.

Rozpoznałam charakterystyczne, drobne litery Raúla. Pisał tak samo na rachunkach za prąd i krótkich karteczkach, które zostawiał mi w kuchni.

Zeszyt zawierał daty i krótkie zdania.

„Dziś nie kłóciła się o śniadanie”.

„Przespała prawie całe popołudnie”.

„Odwołała kolejne spotkanie z koleżankami”.

„Waga znowu spadła”.

Śledcza zapytała mnie, czy potrafię powiązać te zapiski z konkretnymi wydarzeniami z mojego życia.

Opowiedziałam jej o lunchu, który odwołałam z przyjaciółkami, oraz o tym, jak wyjątkowo miły był dla mnie Raúl tamtego popołudnia.

Następnie pokazała mi kolejną stronę.

„Kiedy zacznie przypominać Lucindę, zgodzi się porozmawiać o domu”.

Musiałam poprosić o szklankę wody.

To nie wyglądało jak zeszyt człowieka, który z troską zapisuje przebieg choroby żony.

Przynajmniej dla mnie te krótkie zdania brzmiały jak notatki kogoś, kto obserwuje, czy jego działania przynoszą oczekiwany rezultat. Jakby moje milczenie było dowodem, że wszystko idzie po jego myśli.

Elena siedziała obok mnie, kiedy zakończyłam składanie zeznań.

— Mamo, muszę cię zapytać o coś trudnego — powiedziała.

Spojrzałam na nią.

— Czy Raúl prosił cię ostatnio o podpisanie jakichś dokumentów?

Przypomniałam sobie kolację, podczas której zaproponował zmianę testamentu.

Chciał, żebym zapisała mu prawo do korzystania z mojego domu, gdyby to ja zmarła pierwsza.

— Powiedział, że dzięki temu nie będziemy mieli zmartwień na starość. Ale niczego nie podpisałam.

Zawsze pilnowałam, żeby mój majątek pozostawał oddzielony od majątku męża. Zanim podjęłam jakąkolwiek decyzję dotyczącą własności, konsultowałam się z notariuszem.

Raúl obraził się, kiedy powiedziałam, że nie zmienię testamentu, dopóki nie porozmawiam z dziećmi.

Wtedy uznałam, że to zwykła różnica zdań.

Teraz ta rozmowa nabrała zupełnie innego znaczenia.

Śledczy sprawdzili również dokumentację medyczną Lucindy.

Odnotowano u niej senność, osłabienie i okresy dezorientacji. Poinformowano mnie, że podobieństwo tych objawów do moich dolegliwości uzasadnia dalsze czynności, ale samo w sobie nie dowodzi, dlaczego zmarła.

Wtedy po raz pierwszy usłyszałam nazwisko, którego nigdy wcześniej nie znałam.

Alicia Torres.

Okazało się, że była wcześniejszą żoną Raúla. Zmarła przed Lucindą, wiele lat temu, po problemach kardiologicznych.

Raúl zawsze mówił mi, że przed naszym małżeństwem był żonaty tylko raz.

Z Eleną zaczęłyśmy przeglądać dostępne publicznie dokumenty. Nie kontaktowałyśmy się z rodziną Alicii ani nie próbowałyśmy prowadzić własnego śledztwa.

W archiwum lokalnej gazety znalazłam nekrolog.

Na fotografii Alicia uśmiechała się do aparatu. Miała pięćdziesiąt osiem lat.

Pod jej nazwiskiem wymieniono Raúla jako męża.

Była więc już drugą kobietą, którą poślubił przed mną.

Tego samego popołudnia śledcza zapytała, czy mogę wyrazić zgodę na przekazanie mojego numeru kobiecie, która chciała porozmawiać ze mną w związku ze sprawą.

Nazywała się Berta Salinas. Miała sześćdziesiąt dwa lata i mieszkała sama w Salamance.

Zadzwoniłam do niej, a Elena została przy mnie.

Berta mówiła nerwowo, jakby wciąż zastanawiała się, czy powinna się odważyć.

— Raúl powiedział mi, że od dawna jest wdowcem. Poznaliśmy się podczas spotkań wolontariackich. Kilka razy poszliśmy razem na kawę.

Poczułam, jak wysychają mi usta.

— Czy wie, że jest ze mną żonaty?

— Dowiedziałam się dzisiaj, kiedy funkcjonariusze wyjaśnili mi, dlaczego sprawdzają nasze wiadomości.

Berta zamilkła.

Po chwili dodała:

— Tereso, w zeszłą niedzielę poprosił, żebym pokazała mu akt własności mojego domu. Powiedział, że jeśli dwoje ludzi zamierza spędzić razem starość, lepiej wcześniej wiedzieć, co do kogo należy.

Zamknęłam oczy.

Raúl zadawał mi podobne pytania, zanim zaczął mówić, jak bardzo podziwia moją niezależność.

Berta również mieszkała sama. Miała własny dom, podobnie jak ja.

I właśnie wtedy zrozumiałam, że nie chodziło wyłącznie o nasze małżeństwo.

Kobieta, którą Raúl już przygotowywał do swojej przyszłości

— Pytał, czy twoje dzieci mieszkają blisko? — zapytałam Bertę.

— Tak. Chciał wiedzieć, czy córka często mnie odwiedza i czy mam kogoś, kto pomoże mi w razie choroby.

Nie mogłam uwierzyć, jak podobne były ich rozmowy.

Berta zgodziła się przekazać śledczym swoje wiadomości i zerwała kontakt z Raúlem. Sama przesłała mi kilka zrzutów ekranu, ponieważ chciała, żebym wiedziała, że nie zamierza niczego ukrywać.

Rozpoznałam zdania, które słyszałam podczas naszego narzeczeństwa:

„Wiem, jak trudno jest stracić osobę, którą się kocha”.

„Życie potrafi dać drugą szansę, kiedy najmniej się jej spodziewasz”.

W jednej z ostatnich wiadomości pytał ją, ile może być wart jej dom w Salamance.

Podzieliłam się swoimi obawami z prowadzącą sprawę.

Poprosiła mnie jednak, żebyśmy trzymały się faktów, które da się sprawdzić: dat, dokumentów, wiadomości i zeznań.

Nie chciała, żebym pozwoliła, aby strach poprowadził mnie dalej niż dowody.

Trzy tygodnie później otrzymałam podsumowanie badań potwierdzających dotyczących mojego przypadku.

Zespół medyczny zidentyfikował substancje o działaniu uspokajającym, których nie miałam przepisanych. Przebieg moich dolegliwości uznano za zgodny z możliwością powtarzającej się ekspozycji na te środki.

Nie można już było wszystkiego przypisać wiekowi.

Ale wciąż należało ustalić, skąd pochodziły leki, kto je podawał i w jakich okolicznościach.