CZĘŚĆ 1

„Jaki wstyd! Jest dziewiąta rano, a ty wciąż leżysz w łóżku i robisz takie rzeczy! Porządna kobieta nie zachowuje się tak w biały dzień!”

Moja teściowa, Doña Beatriz, pojawiła się w drzwiach naszej sypialni bez pukania. Mój mąż Diego i ja zamarliśmy.

Byliśmy małżeństwem zaledwie osiem miesięcy i to był nasz pierwszy wolny poranek po wyczerpującym tygodniu.

„Mamo! Co ty tu robisz?” krzyknął Diego, przykrywając się prześcieradłem.

„Właśnie o to powinnam ich pytać!” – odpowiedziała oburzona. „Powinni już jeść śniadanie!”

Wyszedł, trzaskając drzwiami.

Założyłem szlafrok i próbowałem zrozumieć, co się stało.

—Diego, jak twoja mama się tu dostała? Zamknęliśmy drzwi wczoraj wieczorem.

—Nie mam pojęcia. Nie dałam mu nic.

Poszliśmy do kuchni i zastaliśmy Doñę Beatriz przygotowującą jajka z opuncją, jakby była właścicielką mieszkania.

„Mamo, skąd wzięłaś klucz?” zapytał Diego.

Odpowiedziała spokojnie:

—Zrobiłem kopię, kiedy pożyczyli mi swoją na odbiór mebli. Ponieważ nigdy nie raczyli mi jej dać, musiałem sam to rozgryźć.

Poczułem, jak krew się we mnie gotuje.

—Czy zrobiłeś kopię nie pytając nas o to?

„Nie przesadzaj, Mariana! Kiedy kupili to mieszkanie, brakowało im osiemdziesięciu tysięcy pesos. Kto im dał pieniądze? Ja. Mam więc prawo przychodzić i wychodzić, kiedy chcę”.

Doskonale pamiętam tę rozmowę.

Przed naszym ślubem Doña Beatriz zaproponowała nam swoje oszczędności na pokrycie zaliczki.

„Potraktuj to jak mój prezent ślubny” – powiedział. „Chcę tylko, żebyś była szczęśliwa”.

Wolałem poprosić o pożyczkę, ale Diego uparł się, żeby ją przyjąć.

Teraz zrozumiałem, że ten prezent wiązał się z pewnymi warunkami, których nikt nam nie wyjaśnił.

„Naprawdę doceniamy twoją pomoc, mamo” – powiedział Diego – „ale to nie znaczy, że możesz po prostu wejść bez pozwolenia. Oddaj nam klucz”.

Rzuciła go na stół.

—Jakie niewdzięczne dzieci!

To był dopiero początek.

Najpierw próbował zmusić nas do korzystania ze starego pokoju, który trzymał w piwnicy. Potem zamówił zielone płytki do naszej łazienki, mimo że kupiliśmy już grafitowe.

Krytykowała również mój ubiór.

—Szanująca się żona nie powinna chodzić po domu w tak krótkich spodenkach. Mężczyźni tracą do niej szacunek.

Diego zawsze znalazł jakąś wymówkę.

—Moja mama została sama, kiedy mój tata zmarł. Ona po prostu próbuje czuć się potrzebna.

Próbowałem ją zrozumieć, aż pewnego popołudnia, gdy wróciłem z pracy, usłyszałem krzyk dochodzący z naszego pokoju.

Uciekłem myśląc, że zdarzył się wypadek.

Doña Beatriz stała przed moją otwartą komodą i trzymała między dwoma palcami kawałek mojej bielizny.

„Diego, chodź tu natychmiast! Musisz zobaczyć, jakie brudy trzyma twoja żona!”

A to, co zrobił mój mąż, gdy wszedł do pokoju, wprawiło jego matkę w całkowite osłupienie.

CZĘŚĆ 2

“Mamo, puść to natychmiast!” rozkazał Diego, wyrywając mi bieliznę z rąk.

Doña Beatriz spojrzała na niego tak, jakby ją zdradził.

—Czy łajasz mnie za to, że chcę chronić twoje małżeństwo?

—Mówię ci, żebyś przestał grzebać w prywatnych rzeczach Mariany.

—Ale spójrz, co ona ma na sobie! Mężatka powinna budzić szacunek!

Wtedy właśnie Diego wypowiedział słowa, których nigdy nie zapomnę.

„Moja żona nie potrzebuje twojego pozwolenia, żeby się ubrać. A jeśli jeszcze raz naruszysz naszą prywatność, przestaniemy cię tu witać”.

Moja teściowa zaczęła płakać.

—Teraz widzę, kto tu rządzi. Tej kobiecie udało się nastawić mojego syna przeciwko mnie.

Odszedł i nie odzywał się do nas przez dwa tygodnie.

Kiedy się pojawił, zaproponował, że kupi nam zasłony, o które nikt nie pytał.

Potem znalazł kolejny powód do oburzenia.

Kiedyś kolekcjonowałem małe porcelanowe rzeźby. Moją ulubioną była artystyczna reprodukcja Wenus, którą kupiłem po miesiącach oszczędzania.

Doña Beatriz spojrzała na nią z przerażeniem.

—Ta kobieta jest naga! Jakiż wstyd mieć coś takiego na widoku!

—To dzieło sztuki, pani Beatriz.

—Nie potrzeba nam takich nieprzyzwoitości w tej rodzinie!

Poprosiłem go wyraźnie, żeby jej nie dotykał.

Tej nocy, po swojej wizycie, Wenus zniknęła.

Diego zadzwonił do swojej matki.

—Mamo, wiesz gdzie jest figurka Mariany?

—Wrzuciłem to do kosza. Zrobiłem im przysługę.

Miałam wrażenie, że świat się na mnie wali.

Dzieło to kosztowało mnie prawie dwanaście tysięcy pesos.

Zbiegliśmy na dół. Diego musiał wynieść kilka worków ze śmieciami, zanim ją znalazł. Na szczęście miała tylko lekkie zadrapanie.

Następnego dnia mój mąż był stanowczy.

—Mamo, nie możesz już wejść do naszego domu. Możemy cię odwiedzać, jeść z tobą i pomagać ci, kiedy będziesz tego potrzebować, ale nasze mieszkanie nie będzie już dla ciebie dostępne.

Minęły cztery miesiące pokoju.

Aż do momentu, gdy zaplanowaliśmy dwutygodniowy wyjazd do Kolumbii i potrzebowaliśmy kogoś do podlewania moich roślin.

Ponieważ nie mieliśmy nikogo innego pod ręką, zwróciliśmy się o pomoc do pani Beatriz.

Zgodziła się, choć skorzystała z okazji, by skrytykować nasze zachowanie. Wielokrotnie wspominała też o Sergio, mężczyźnie, z którym zaczynała związek.

Podczas podróży wysyłał nam wiadomości, zapewniając, że wszystko jest idealne.

Wróciliśmy do Guadalajary dwa dni przed datą, którą zapisała.

Po otwarciu naszego mieszkania, powitał nas nie do zniesienia zapach papierosów.

W pokoju znajdował się nieznany mężczyzna, z gołym torsem, oglądający telewizję.

„Kim jesteś?” zapytał zirytowany.

—Mieszkamy tutaj! —odpowiedział Diego.

Nieznajomy wybuchnął śmiechem.