—Ponieważ myślałem, że wystarczy po prostu podporządkować się.

—Nie wiedziałem, czy za każdym razem, gdy przyjmę torbę z jedzeniem, jestem ci coś więcej winien.

Ramiro przyjął tę frazę bez obrony.

—Byłeś mi winien tylko to, że powiedziałaś mi, czy zupa jest zepsuta.

Arturo zaśmiał się cicho. Potem otarł oczy.

Następnego dnia Paredes udał się do biura Ledesmy. Agent spojrzał na prawnika z wyraźną irytacją.

—Widzę, że zdecydowałeś się współpracować.

—Postanowiłem przyjechać z towarzyszem — odpowiedział Arturo.

Paredes przekazał kopie dokumentów i zażądał, aby wszelkie dalsze wnioski były składane drogą formalną. Następnie zapytał, gdzie udokumentowano oskarżenia przeciwko jego klientowi i na jakiej podstawie grożono mu uzyskaniem nagrań.

Ledesma próbował rozmawiać o klubie. Prawnik ponownie wskazał na rachunki.

—Mówimy o panu Medinie. Ofierze, która potrzebuje rehabilitacji, a którą pan wywarł na nią presję, stosując tę ​​metodę leczenia.

Agent odsunął teczki na bok.

—Przeanalizujemy je.

—Proszę zachować również kopię skargi dotyczącej tego, co wydarzyło się w Państwa biurze.

Paredes nie obiecał zatrzeć śladu śledztwa jedną rozmową. Przedstawił dokumentację, udokumentował groźby i towarzyszył Arturo w kolejnych tygodniach. Nikt nie przerywał jego sesji terapeutycznych. Kolejne pytania przychodziły na piśmie i można było na nie odpowiedzieć dowodami.

Groźba przestała być głosem zamkniętym z nim w pokoju.

Po wyjściu z pierwszego spotkania Arturo zastał Ramiro obok swojego motocykla. Po raz pierwszy nie jechał z nikim.

-Wszystko dobrze?

Arturo oparł laskę mocno o ścianę.

—Na razie. I chcę przeglądać dokumenty za każdym razem, gdy coś się zmieni.

—Zamierzasz je sprawdzić.

Prosił też o mniejszą liczbę osób towarzyszących. Chciał wrócić do samodzielnego kupowania chleba i uczęszczania na terapię, bez obaw, że inni pacjenci poczują się zaniepokojeni.

Ramiro niechętnie się zgodził. Beto zaprotestował, że będzie musiał znowu walczyć z własną pralką. Mimo to, Ramiro nadal go odwiedzał; teraz pukał przed wejściem i pytał, czy czegoś potrzebuje.

Przyjaźń przestała być jedynie obowiązkiem wartowniczym.

W sklepie z narzędziami zaproponowano mu pracę przy sprawdzaniu stanu zapasów przez kilka godzin, siedząc przed komputerem. Arturo zgodził się, gdy tylko powrót do zdrowia mu na to pozwolił. Pierwsza wypłata była niewielka, ale przeznaczył ją na zakupy spożywcze na niedzielę i obiad dla Beto.

Motocyklista chciał zapłacić. Arturo odłożył portfel i podał jedzenie. Podczas posiłku rozmawiali o źle policzonych śrubkach, pralce i piłce nożnej. Nikt nie wspomniał o ataku. W końcu spędził popołudnie, nie czując się tym, kim się opiekowali.

Arturo nigdy w pełni nie odzyskał siły w ramieniu. Były poranki, kiedy blizny bolały, i popołudnia, kiedy rozpaczliwie próbował zapiąć koszulę. Ramiro pozostał jednak człowiekiem o silnym charakterze, a jego klub nigdy nie stał się miejscem spotkań sąsiedzkich.

Arturo trzymał się z daleka od interesów grupy. Nie nosił wiadomości, nie przechowywał paczek i odmówił przyjęcia kamizelki. Pomoc została mu obiecana bezwarunkowo; nauczył się domagać, żeby tak pozostało.

Lucía wkrótce skończyła osiem lat. Ramiro zorganizował grilla w swoim domu. Nie było spotkania klubowego, tylko bliscy przyjaciele, piniata i mała dziewczynka, która biegła do ogrodzenia za każdym razem, gdy słyszała nadjeżdżający samochód.

Kiedy Arturo się pojawił, wyszedł mu naprzeciw.

—Zaoszczędziłem ci krzesło, na które słońce nie dociera.

Poszedł za nią na patio. Na stole stał rysunek przedstawiający ich troje, z ogromną dłonią Ramiro i laską Arturo, pomalowaną na niebiesko.

Po cieście Ramiro wręczył mu małe pudełko. W środku znajdowała się stalowa zapalniczka z wygrawerowanym jego imieniem i jednym słowem: „Ojciec Chrzestny”.

Arturo spojrzał w górę.

—Ja nawet nie palę.

—To nie nadaje się do palenia.

Ramiro spojrzał na Lucię, która czekała obok nich.

„Nie jestem zbyt dobry w proszeniu o rzeczy. Ale chcę, żeby miała kogoś, kto mógłby ją nauczyć czegoś innego niż to, co ja wiem”.

Arturo powoli zamknął pudełko.

—Ona ma swojego tatę.

—Tak. I chcę, żeby ona też miała ciebie. Jeśli kiedykolwiek odejdę, muszę wiedzieć, że będzie ktoś, kto będzie ją stawiać na pierwszym miejscu.

Lucia dotknęła jego zdrowej ręki.

—Chcesz zostać moim ojcem chrzestnym?

Arturo przez lata zostawiał puste rubryki dotyczące rodziny w formularzach. Teraz nie mógł znaleźć odpowiedzi, której mógłby udzielić bez płaczu.

Skinął głową. Dziewczyna przytuliła go delikatnie, tak jak nauczyła się to robić podczas jego rekonwalescencji. Ramiro objął ich ramionami i tak pozostał, aż Arturo mógł oddychać, nie rozrywając sobie klatki piersiowej.

Kilka miesięcy później, wypełniając formularz w klinice, Arturo ponownie zadzwonił na infolinię alarmową. Wpisał imię i nazwisko Ramiro oraz numer telefonu. Zawahał się przez chwilę, zanim wpisał „brat” w polu „relacje”.

Tego popołudnia zabrał Lucíę na lody. Zanim odeszła, podała mu rękę.

Arturo objął małe palce lewą dłonią. Spojrzał na ulicę, zanim przeszedł przez skrzyżowanie i czekał na zmianę świateł.

Tym razem nie musiał się przed niczym spieszyć. Wystarczyło, że szedł obok.