Kilka miesięcy później odeszła. Nie było wielkiej awantury ani dramatycznego rozstania.
Po prostu spakowała walizkę i powiedziała coś, co do dziś pamiętam:
— Nie mogę żyć wśród obietnic, które zmieniają się co tydzień.
Niedługo potem zamknąłem firmę i oddałem wynajmowany lokal.
Przestałem też regularnie odwiedzać dzieci.
Czasami tłumaczyłem się pracą, a innym razem po prostu nie chciałem słuchać rozczarowania w ich głosach.
Kiedy właściciel mieszkania poinformował mnie, że nie przedłuży umowy, jeśli nadal będę zalegał z czynszem, zadzwoniłem do przyjaciela, Óscara.
Zaproponował mi swoją kanapę.
— Tylko nie idź do Eleny prosić, żeby cię utrzymywała — ostrzegł.
— Mamy trójkę dzieci. Może pozwoli mi zostać na kilka dni.
— Bycie ojcem nie jest przepustką, której możesz używać, kiedy akurat ci wygodnie.
Nie posłuchałem go.
Następnego ranka pojechałem do naszego dawnego domu.
W umowie rozwodowej ustaliliśmy, że Elena zatrzyma dom, a ja otrzymam należną mi część majątku. Pieniądze, które dostałem, później utopiłem w swoim nieudanym biznesie.
Doskonale o tym wiedziałem.
Mimo wszystko wyobrażałem sobie, że wspomnienia nie pozwolą jej odmówić mi pomocy.
Teraz stałem przed Gaelem, który wiedział, gdzie Sofía trzyma klej.
Korytarz był świeżo pomalowany, a doniczki przy wejściu wymienione.
Na półce zauważyłem zdjęcie Nicolása w piłkarskim stroju, którego nigdy wcześniej nie widziałem.
Sofía znów zawołała z kuchni:
— Dziękuję, Gael!
— Tylko pamiętaj, żeby dobrze zakręcić tubkę! — odpowiedział.
Naturalność, z jaką ze sobą rozmawiali, zabolała mnie bardziej niż jakakolwiek obelga.
Podniosłem wzrok na ścianę w salonie.
Wisiał tam obraz przedstawiający Elenę obejmującą Gaela pod wieżą Eiffla.
Na szyi miała niebieską apaszkę, którą podarowałem jej na naszą pierwszą rocznicę ślubu.
Paryż.
Podróż, którą obiecywałem jej przez jedenaście lat, wisiała teraz przede mną na fotografii.
A mężczyzna, który przed chwilą podpowiadał mojej córce, gdzie trzyma klej, uśmiechał się na niej tuż obok mojej żony.
CZĘŚĆ 2
— Sergio? — usłyszałem za plecami.
Elena stała w korytarzu z koszem świeżo wypranych ubrań. Miała krótsze włosy i sportowe buty zamiast kapci, które pamiętałem.
Spojrzała na mój plecak, a potem na moje zniszczone buty.
— Czy coś stało się dzieciom?
— Nie. Chyba wszystko w porządku. Przyjechałem z tobą porozmawiać.
Jej twarz natychmiast spoważniała.
— Chyba? Wczoraj wysłałam ci plan występu Sofíi na szkolnym festiwalu, a ty nawet nie odpisałeś.
Spojrzałem na zdjęcie z Paryża.
— Byłaś tam z nim.
Elena postawiła kosz na ławce.
— Dlatego przyjechałeś bez uprzedzenia?
— Nie wiedziałem, że z kimś jesteś.
— Od ponad roku jesteśmy po rozwodzie, Sergio. Nie mam obowiązku informować cię, z kim wyjeżdżam.
Miała rację, a mimo to poczułem zazdrość.
Jakaś absurdalna część mnie wciąż uważała, że koperta z napisem „PARYŻ” należała do nas obojga.
Gael wrócił z kuchni i zapytał, czy napijemy się wody. Elena podziękowała mu i poprosiła, żeby zostawił nas samych.
Nie próbował niczego podsłuchiwać ani się wtrącać.
Zaskoczyło mnie, że potrafił po prostu odejść, nie demonstrując, kto jest panem tego domu.
Ja na jego miejscu z pewnością znalazłbym sposób, żeby zaznaczyć swoją obecność.
Kiedy zostaliśmy sami, opowiedziałem jej, że Fernanda mnie zostawiła, a ja zamknąłem firmę.
Elena położyła dłoń na koszu.
— Przykro mi, że przez to przechodzisz.
— Straciłem mieszkanie. Pomyślałem, że może mógłbym przez kilka dni przenocować w pokoju gościnnym.
Długo mi się przyglądała.
— Nie, Sergio. Mieszkają tu dzieci i ten dom ma już swój rytm.
— Przecież to nasz dawny dom.
— Był nasz. Podpisaliśmy umowę i dostałeś swoją część. Nie zamierzam wywracać życia dzieci do góry nogami tylko dlatego, że twoje plany legły w gruzach.
— Spędziliśmy razem jedenaście lat.
— A odkąd odszedłeś, musiałam nauczyć się radzić sobie z kolejnymi latami bez ciebie.
Wstyd mi to przyznać, ale wciąż próbowałem ją przekonać.
Powiedziałem, że mógłbym naprawiać usterki, odbierać Sofíę ze szkoły i gotować.
Elena wskazała korytarz.
— Wszystko to mogłeś robić jako ojciec, nie wprowadzając się tutaj. Wysyłałam ci harmonogramy i dawałam możliwość spotykania się z dziećmi. Wielokrotnie odwoływałeś wizyty.
Pomyślałem o telefonach, których nie odbierałem, bo Fernanda czekała na mnie z kolacją.
O niedzielach, kiedy obiecywałem zabrać Camilę do kina, ale rezygnowałem, bo musiałem sprawdzić stan magazynu.
O piętnastych urodzinach Nicolása, na których mnie zabrakło, gdy odbierał szkolny medal.
Żadna z tych rzeczy nie miała nic wspólnego z tym, czy miałem gdzie spać.
— Nie zabraniam ci odbudować relacji z dziećmi — dodała Elena. — Ale musisz robić to regularnie i szanować nasze ustalenia. Nie możesz wykorzystywać potrzeby znalezienia noclegu jako pretekstu do powrotu do małżeństwa, którego ja już nie chcę.
Gael pojawił się ponownie tylko po to, żeby przekazać, że Sofía pyta o swój klej.
Elena poszła do córki, a ja znów zostałem sam ze zdjęciem.
— To my powinniśmy byli odbyć tę podróż — powiedziałem, gdy wróciła.
— Tak — odpowiedziała. — Ale kiedy w końcu udało mi się odłożyć pieniądze na wyjazd, ty już wybrałeś sobie inne życie.
Nie tłumaczyła się więcej.
