Zinterpretowała moją odmowę jako przyznanie się do winy.
Zeszła na dziedziniec budynku i zaczęła krzyczeć, że przyjmuję mężczyzn, podczas gdy jej biedny syn ciężko pracował.
Tej nocy powiedziałem Alejandrowi:
—Twoja matka niszczy moją reputację. Powiedz jej prawdę w piątek, albo ja to zrobię.
Zgodził się.
Ale w czwartek Teresa pojawiła się w towarzystwie Leticii i Rubéna.
Z naszego pokoju Ivan słyszał pukanie.
—Czy chce pani, żebym wyszedł, pani Mariano?
—Nie. Kontynuuj terapię.
Alejandro spojrzał na mnie z rozpaczą.
—Proszę, nie pozwól, żeby mama mnie tak zobaczyła.
Potem usłyszeliśmy rozkaz Teresy:
—Rubén, wyważ te cholerne drzwi!
Mocny cios sprawił, że zamek pękł. Kolejny roztrzaskał ramę.
Teresa wpadła do środka, a za nią podążało dwoje jej towarzyszy.
—Teraz dowiem się, z kim mnie zdradzasz, bezwstydna kobieto!
Po prostu wskazałem na sypialnię.
— Tam jest, pani Tereso. Proszę wejść i zajrzeć.
Uśmiechnęła się pogardliwie, przekonana, że wygrała.
Ale gdy otworzył drzwi i zobaczył, co leży na łóżku, jego uśmiech zniknął.
I nadal nie wiadomo, kto tak naprawdę ponosi odpowiedzialność za to, że jego syn cierpiał w milczeniu przez dwa miesiące.
CZĘŚĆ 3
Pierwszą rzeczą, jaką Teresa zobaczyła, był wózek inwalidzki stojący obok szafy.
Potem pudełko z lekami, kilka opasek rehabilitacyjnych i łóżko szpitalne, które zajmowało prawie cały nasz pokój.
Ivan klęczał z boku, ostrożnie trzymając nogę Alejandro i pomagając mu zgiąć kolano.
A na tym łóżku leżał jego syn.
Znacznie szczuplejszy niż dwa miesiące temu, z bladą twarzą, nieuczesaną brodą i głębokimi cieniami pod oczami, które sprawiały, że wyglądał na dziesięć lat starszego.
Teresa pozostała nieruchoma.
Otworzył usta, ale nie mógł wypowiedzieć ani jednego słowa.
„Mamo” – mruknął Alejandro.
Cofnęła się o krok.
—¿Alejandro?
Jej wzrok powędrował na wózek inwalidzki, nieruchome nogi i aparat ortopedyczny leżący na stole.
—Ale… jesteś w Monterrey.
—Nigdy tam nie chodziłam, mamo.
Teresa zaczęła drżeć.
—Co ci się stało, synu?
—Spadłem z rusztowania. Miałem operację kręgosłupa.
Kobieta oparła się o ścianę.
-Odkąd?
—Od sierpnia.
—Dwa miesiące?
Alejandro spuścił wzrok.
A potem wydarzyło się coś, czego nigdy nie zapomnę.
Teściowa zwróciła się do mnie z wyrazem nienawiści na twarzy.
—Co zrobiłeś mojemu synowi?!
Jeszcze nie do końca zrozumiałem, co się stało, a już szukałem kogoś, kogo mógłbym obwinić.
—Nic jej nie zrobiłem, pani Tereso.
—Ukrywasz go! Mój biedny syn leży w łóżku od dwóch miesięcy, a ty mi nie powiedziałeś!
„Mamo, wystarczy” – wtrącił się Alejandro.
Ona go zignorowała.
„Zdecydowanie chciałeś zatrzymać jego mieszkanie! Dlatego sprowadziłeś tu tego człowieka!”
Iwan powoli usiadł.
—Proszę pani, jestem fizjoterapeutą. Pracuję z pani synem od kilku tygodni.
Otworzył plecak i pokazał jej sprzęt rehabilitacyjny.
—Moim zadaniem jest pomóc mu odzyskać siły i sprawność. Nie ma między mną a Marianą żadnego związku romantycznego.
Leticia z korytarza jęknęła cicho.
—O, Święta Dziewico…
Rubén rzucił mu wściekłe spojrzenie.
Teresa usiadła na brzegu łóżka.
—Dlaczego nic mi nie powiedziałeś?
Alejandro wziął głęboki oddech.
—Ponieważ poprosiłam o to Marianę.
Jego matka podniosła głowę.
-To?
—Błagałem ją, żeby ci nie mówiła. Chciała cię ostrzec przed szpitalem, ale nalegałem, żebyśmy zachowali to w tajemnicy.
—A dlaczego miałbyś coś takiego zrobić?
Mój mąż zwlekał kilka sekund z odpowiedzią.
—Bo się ciebie bałam, mamo.
Nastała tak głęboka cisza, że usłyszałem tykanie kuchennego zegara.
“Boisz się mnie?” zapytała Teresa.
—Tak. Od dziecka, gdy coś szło nie tak, krzyczałeś, oskarżałeś i szukałeś kogoś, kogo mógłbyś ukarać. Nigdy nie mogłem być chory, popełnić błędu ani zawieść, żebyś nie robił sceny.
Teresa zaczęła płakać.
—Chciałem cię tylko chronić.
„Wiem. Ale kiedy obudziłam się po operacji i nie mogłam ruszać nogami, myślałam o twojej reakcji. Nie chciałam, żebyś kłóciła się z lekarzami ani obwiniała Marianę. Nie chciałam też, żebyś patrzyła na mnie jak na bezużyteczną”.
—Jesteś moim synem…
—Dokładnie, mamo. Jestem twoim synem, nie twoją własnością.
Wydawało się, że to zdanie zraniło go bardziej, niż jakiekolwiek medyczne wytłumaczenie.
Alejandro kontynuował:
—Mariana sprzedała swoje rzeczy, żeby zapłacić za moją operację. Pracuje dniem i nocą. Kąpie mnie, pomaga mi się ubrać, karmi, kiedy nie mogę wstać, i praktycznie nie śpi. I ty masz czelność nazywać ją bezwstydną?
Teresa spojrzała na mnie.
Po raz pierwszy odkąd ją poznałem, nie otrzymałem natychmiastowej odpowiedzi.
Podszedłem do szuflady, w której trzymałem nasze dokumenty i wyjąłem teczkę.
Przez lata znosiłam obelgi za to, że mieszkałam w tym domu. Ale nigdy nie wyobrażałam sobie, że będę musiała udowadniać, ile kosztowało mnie utrzymanie męża przy życiu.
Położyłem faktury na stole.
—Oto wydatki na operację. Oto leki. Oto sesje rehabilitacyjne. A oto rachunki za to, co pożyczyłem.
Teresa przeglądała papiery.
—Czy za to wszystko zapłaciłeś?
—Prawie 190 000 pesos między szpitalem a pierwszym leczeniem. Plus to, co nadal wydajemy co tydzień.
—Ale Alejandro pracuje…
—Podwykonawca nie zarejestrował go w systemie ubezpieczeń społecznych. Kiedy doszło do wypadku, odkryliśmy, że nie mamy takiej ochrony, jaką myśleliśmy, że mamy. Jego przełożony udzielił nam trochę pomocy, ale to nie wystarczyło nawet na pokrycie znacznej części kosztów operacji.
Zrobiłem zdjęcie mojej matce.
