Stałam nieruchomo, jedną ręką przyciskając się do framugi drzwi. Włosy Eleny były związane siateczką, a jej mundurek przesiąknięty potem. Doña Pilar na chwilę oparła się o wózek, żeby odpocząć; kiedy pojawił się przełożony, obie kobiety wróciły do pracy bez narzekania. „
Zostało osiem kabin do posprzątania. Jeśli skończysz na czas, pomóż w jadalni” – rozkazała kobieta. „
Oczywiście, szefie” – odpowiedziała Elena i kontynuowała szorowanie.
Chciałam ją zawołać, ale coś mnie powstrzymało. Od miesięcy oceniałam ją, nie pytając, co się dzieje. Teraz widok, jak sprząta łazienkę po nieznajomych, nie pasował do żadnej z opowieści Mauricia. Cofnęłam się, żeby najpierw dowiedzieć się, co się dzieje. Przez dwa dni wymyślałam wymówki dla przyjaciółek i obserwowałam je z dystansu. Kobiety zmieniały pościel, myły korytarze i zmywały naczynia do późnej nocy. Jeden z pasażerów nakrzyczał na Elenę, bo ręcznik miał plamę.
Przeprosiła trzy razy, mimo że widziałam, że ręcznik właśnie zszedł z wózka na pranie. Poczułam chęć, żeby jej bronić, i po raz pierwszy wstyd z powodu własnej strofy.
Po południu trzeciego dnia zastałam ich siedzących na schodach dla personelu. Dzielili się dwoma ciastami zawiniętymi w serwetki. Nie wiedzieli, że jestem po drugiej stronie uchylonych drzwi.
„Jedz więcej, córko. Nie przestałaś odkąd zamknęłaś biuro” – powiedziała Doña Pilar.
„Przynajmniej płacą tu lepiej niż za zmywanie naczyń. To wystarczy, żeby Mauricio miał wystarczająco dużo pieniędzy
”. „I on nadal twierdzi, że jego firma zaraz się podniesie?
” „Tak mówi. Stracił kontrakty, ale mówi, że da sobie radę. Nie chcę go teraz porzucać
”. „Czy twoja teściowa wie, że straciłaś pracę sześć miesięcy temu?”
„Nie. Mauricio prosił mnie, żebym jej nie mówiła. Mówi, że ta wiadomość ją zrani.
Obiecał też, że nigdy nie będę jej prosić o pieniądze”.
Musiałam trzymać się ściany. Moja synowa spędziła sześć miesięcy sprzątając domy, pomagając w kuchni i biorąc tymczasową umowę na sprzątanie statku. Nie kupowała torebek. Nie podróżowała dla przyjemności. Pracowała, żeby utrzymać męża, który ją przede mną oskarżał.
„A karty kredytowe?” zapytała Doña Pilar.
„Anulowane dawno temu. Płacę tylko za przejazd autobusem i jedzenie, które przywożę”.
Poczułam, jak uginają się pode mną kolana. Połknęłam każde słowo mojego syna i wyładowałam złość na niewłaściwej osobie. Tej nocy znalazłam Elenę na odosobnionym pokładzie. Zostawiała wiadomość głosową.
„Mauricio, dostałam zaliczkę. Proszę, odpisz. Nie musisz wszystkiego dźwigać, ale muszę wiedzieć, co się dzieje”.
Kiedy się rozłączyła, jej matka zarzuciła jej kurtkę na ramiona. Wyszłam z cienia.
„Też muszę wiedzieć”.
Elena zbladła.
„Pani Teresa? Co pani tu robi?”
„Przyjechałam z przyjaciółmi.
I obserwowałam ich pracę przez kilka dni. Wybaczcie, że myślałam o najgorszym.
Powiedziałam im o depozytach, rzekomym zadłużeniu za zakupy, upokarzających telefonach. Elena szeroko otworzyła oczy, gdy wspomniałam o 40 000 pesos przekazanych w magazynie.
Przysiągł mi, że nigdy nie tknie ich oszczędności. Oddałam mu odprawę i wszystko, co zarobiłam od tamtej pory”.
Doña Pilar rozpłakała się ze złości. Nie na mnie, ale na ciszę, która nas uwięziła. „
Musimy z nim porozmawiać we trójkę” – powiedziałam.
Zadzwoniliśmy do niego z łodzi, ale nie odebrał. Po powrocie do Puerto Vallarta wsiedliśmy do bezpośredniego autobusu do Guadalajary. Pod adresem jego firmy zastaliśmy opuszczoną bramę bezpieczeństwa i tabliczkę „Do wynajęcia”. Właściciel sąsiedniego warsztatu powiedział nam, że Mauricio opuścił magazyn cztery miesiące temu i że kilku klientów wciąż go szuka w sprawie niezapłaconych depozytów.
„Ale on wychodzi z domu każdego ranka z teczką” – wyszeptała Elena.
Wtedy zadzwonił jej telefon. Głos z prokuratury poprosił ją o zgłoszenie się i okazanie dokumentów dotyczących jej męża, aresztowanego poprzedniej nocy podczas nalotu na nielegalny lokal hazardowy. Zanim się rozłączył, urzędnik dodał coś, co do dziś wywołuje u mnie dreszcze: wśród jego rzeczy znaleźli kopię aktu własności mojej firmy i pełnomocnictwo sporządzone na moje nazwisko.
CZĘŚĆ KOŃCOWA