CZĘŚĆ 1
—Mamo, wyobrażasz sobie! Moja żona jest do niczego! Wracam do domu głodny, a ona leży na kanapie, jakby nie miała żadnych obowiązków!
Lucía usłyszała te słowa z salonu i poczuła, że coś w niej pękło.
Jej mąż, Arturo, rozmawiał przez telefon ze swoją matką, Doñą Teresą, nie przejmując się tym, że ona go słyszy. Włączył nawet głośnik, żeby każda obelga docierała do niej bez problemu.
—Pracuje cały dzień, a i tak mówi, że jest zmęczona! Więc po co ja się ożeniłem?
Lucía pracowała dziewięć godzin w biurze rachunkowym w Mexico City. Wróciła do domu, nastawiła pranie, umyła naczynia po śniadaniu i zostawiła na kuchence garnek do gotowania.
Wszystko, co zrobił, to siedział przez dziesięć minut, czekając, aż jedzenie się przygotuje.
Ale dla Arturo było to niewybaczalne.
Oboje pracowali i dokładali się do wydatków domowych. Arturo był jednak przekonany, że utrzymanie domu w czystości, gotowanie, pranie i prasowanie to jedyne obowiązki jego żony.
„Moim obowiązkiem jest pracować i przynosić do domu pieniądze” – powtarzał zawsze. „Reszta należy do ciebie”.
Lucía próbowała mu wytłumaczyć, że ona także pracuje, ale on odpowiedział, że dobra żona potrafi się zorganizować.
Jeśli na meblu był kurz, narzekał. Jeśli obiad nie był gotowy, robił awanturę. A jeśli Lucía prosiła go o wyniesienie śmieci, zachowywał się, jakby żądała od niego nadzwyczajnego poświęcenia.
Jednak tej nocy wydarzyło się coś nieoczekiwanego.
Kiedy Arturo czekał, aż matka go obroni, jej wyraz twarzy uległ zmianie.
—Co masz na myśli mówiąc, że muszę jej pomóc? Mamo, ty też nie zaczynaj!
Doña Teresa powiedziała mu coś bardzo prostego: jeśli oboje pracują, oboje muszą zajmować się domem.
Arturo rozłączył się wściekły.
—Okazuje się, że wszyscy są przeciwko mnie!
Od tego czasu przestał nawet wynosić śmieci.
W kolejnych tygodniach Lucia znajdowała pocieszenie w rozmowach ze swoją teściową, pięćdziesięciopięcioletnią kobietą, która zawsze traktowała ją z uczuciem.
Doña Teresa mieszkała sama w mieszkaniu w dzielnicy Narvarte. Ostatnio ciągle zapraszała syna, ale Arturo zawsze znajdował wymówkę, żeby jej nie odwiedzać.
„Idź” – powiedział w końcu do Lucii. „W końcu to też twoja rodzina”.
W sobotnie popołudnie Lucia kupiła ciasto tres leches i poszła ją odwiedzić.
Gdy Teresa otworzyła drzwi, ledwo mogła je poznać.
Była strasznie chuda. Miała głębokie cienie pod oczami, chodziła z trudem i musiała opierać się o krzesło, żeby złapać oddech.
—Co ci się stało, Mamo Tereso?
Kobieta spróbowała się uśmiechnąć.
Następnie wyjął z szuflady dokumentację medyczną.
—Moja droga córko, muszę ci powiedzieć coś, co próbuję powiedzieć Arturowi od tygodni.
Lucia poczuła, jak krew w jej żyłach zaczyna gęstnieć.
—Lekarze uważają, że zostało mi około trzech miesięcy życia.
Ale naprawdę straszne rzeczy nadeszły, gdy Teresa ze łzami w oczach dodała:
—A kiedy próbowałem porozmawiać z synem, powiedział mi, żebym przestał go zawracać głowę swoimi problemami.
CZĘŚĆ 2
Lucia pozostała nieruchoma, trzymając w rękach studia medyczne.
Doña Teresa miała zaawansowanego raka. Poprzednie metody leczenia nie powstrzymały choroby, a specjaliści wyjaśnili, że na razie mogą zaoferować jej jedynie opiekę w celu złagodzenia objawów.
„Myślałam, że poradzę sobie z tym sama” – mruknęła Teresa. „Ale z każdym dniem coraz trudniej mi wstać”.
Lucia uklękła obok swojego krzesła.
—Nie będziesz sama, Mamo Tereso. Obiecuję ci.
Tej samej nocy, po powrocie do domu, skonfrontował się z Arturem.
—Twoja mama jest bardzo chora. Potrzebuje naszej pomocy.
Nawet nie odrywał wzroku od telewizora.
—Cóż, powinien iść do szpitala.
—Arturo, lekarze mówią, że zostało ci prawdopodobnie trzy miesiące.
Jej mąż westchnął z irytacją.
— Więc co mam zrobić? Nie jestem lekarzem. Mam własne problemy.
Lucia odczuwała mieszaninę smutku i niedowierzania.
—Ona jest twoją matką.
—Właśnie dlatego wiem, że on zawsze przesadza.
Od tego dnia Lucia zaczęła odwiedzać Teresę po pracy.
Przynosił jej jedzenie, odbierał leki, sprzątał mieszkanie i towarzyszył jej na wizytach lekarskich. Czasami zostawał przy niej w nocy, gdy ból nie dawał jej zasnąć.
Naturalnie, Lucia miała coraz mniej czasu na obowiązki domowe.
A Arturo stał się nie do zniesienia.
—Znowu nie wyprasowałeś mi koszuli!
—Twoja mama miała kryzys bólowy. Byliśmy na pogotowiu.
—Zawsze masz jakąś wymówkę.
Kłótnie trwały nieprzerwanie.
Pewnego piątku Arturo nie wrócił do domu, żeby się wyspać. Powiedział, że zatrzymał się u współpracownika.
A potem to się powtórzyło.
Lucía zaczęła podejrzewać, że jest tam jeszcze inna kobieta, ale martwiła się o Teresę, żeby to sprawdzić.
Aż pewnej nocy Arturo pojawił się z walizką.
—Chcę rozwodu.
Lucia spojrzała na niego w milczeniu.
„Potrzebuję kobiety, która się o mnie troszczy” – kontynuował. „Nie takiej, która spędza więcej czasu z moją matką niż ze mną”.
—Czy zostawiasz mnie, bo opiekuję się twoją mamą?
—Opuszczam żonę, która zapomniała o swoich obowiązkach.
Lucia go nie błagała.
Zgodziła się rozstać i znaleźć inne miejsce zamieszkania. Po trzech latach małżeństwa, ich prawie jedynym majątkiem były meble kupione na raty do wynajmowanego mieszkania.
Arturo uśmiechnął się z zadowoleniem.
—Rób, co chcesz. Ale opiekuj się moją mamą. Kiedy jej nie będzie, przeprowadzę się do jej mieszkania i nie chcę, żeby zastało je w bałaganie.