CZĘŚĆ 1

„Jeśli Mateo nie odda warsztatu do Wigilii, pokażemy, że nie potrafi gospodarować pieniędzmi” – usłyszałem za drzwiami głos mojego ojca.

Stałem jak sparaliżowany, ściskając w ramionach trzy prezenty. Przyjechałem z Querétaro do Meksyku, żeby spędzić święta z rodziną. Moje buty wciąż były pokryte trocinami. I właśnie odkryłem, że planują coś o wiele gorszego niż kolejne upokorzenie.

Nazywam się Mateo Beltrán, mam 32 lata i ręcznie robię gitary akustyczne. Mój ojciec, Arturo, prowadzi firmę deweloperską. Moja mama, Rebeca, organizuje akcje charytatywne, na których wszyscy się uśmiechają, nawet jeśli się nie lubią. Mój starszy brat, Sebastián, jest wiceprezesem rodzinnej firmy i powodem do dumy dla nas obojga.

Jestem synem, który według nich zmarnował swoje nazwisko.

W wieku 24 lat kupiłem stary magazyn w dzielnicy Hércules w Querétaro. Założyłem tam swój warsztat. Latami pracowałem do świtu, naprawiając tanie instrumenty, żeby opłacić rachunki za prąd, i nauczyłem się uzyskiwać precyzyjny rezonans każdego kawałka drewna. Dziś otrzymuję zamówienia od muzyków z różnych miast, ale rodzice wciąż przedstawiają mnie jako „chłopca, który zajmuje się rękodziełem”.

W grudniu popełniłem błąd: nadal chciałem im udowodnić, że moja praca ma jakąś wartość.

Spędziłem pięć tygodni, przygotowując wyjątkowe prezenty. Dla mojego ojca zrobiłem pudełko na cygara z orzecha włoskiego, inkrustowane niebieskim kamieniem. Dla mojej mamy – muzyczne pudełko na biżuterię, które grało piosenkę, przy której zasypiałem w dzieciństwie. Dla Sebastiána – stojak z ciemnego drewna na zegarki, ponieważ kolekcjonował przedmioty, które kosztowały więcej niż moja pierwsza ciężarówka.

To nawet nie były prezenty, które miały przynieść pieniądze. Chciałam, żeby tym razem dotknęły czegoś, co sama zrobiłam i poczułam dumę.

Dotarłem do domu w Las Lomas 23 grudnia, krótko po szóstej. Moja mama nadzorowała aranżację kwiatów w jadalni. Na mój widok zmarszczyła nos.

—Mateo, wyczyść buty. Właśnie wypolerowali marmur.

—Wesołych Świąt, mamo. Przywiozłem prezenty.

—Zostaw je tam, gdzie nie będą przeszkadzać. I przebierz się, zanim przyjdą goście.

Zapytałem, gdzie będę spał. Poinformowała mnie, że Jimena, narzeczona Sebastiána, zajęła mój stary pokój, żeby przechowywać w nim swoje sukienki i walizki. Zostawili mi sofę w pokoju telewizyjnym.

„To tylko dwie noce” – dodał, jakby robił mi wielką przysługę.

Zobaczyłem Sebastiana przechodzącego przez pokój z lupą. Zmierzył mnie wzrokiem od góry do dołu.

— Nadal bawisz się w cieślę? Powinieneś przyjść do firmy. Nadal możemy ci załatwić coś prostego.

Nie odpowiedziałem mu. Ręce bolały mnie od szlifowania przez wiele dni, a on nigdy nie pytał, ile czasu zajmuje zbudowanie gitary.

Poszedłem szukać ojca. Drzwi do biura były uchylone. Usłyszałem imię brata, a potem liczbę: 16 milionów pesos.

„Zniknęli z konta projektu” – powiedział mój ojciec głosem, którego ledwo rozpoznałem. „Co powiemy inwestorom w styczniu?”

„Już wiem, jak ich odzyskać” – odpowiedział Sebastián. „Winnica Mateo jest warta co najmniej 24 miliony. Firma zajmująca się nieruchomościami chce kupić całą nieruchomość”.

Poczułem, że moje ramiona słabną.

„Twój brat nigdy nie sprzedałby swojego warsztatu” – wtrąciła moja matka.

„Wtedy go nastraszymy” – odpowiedział mój ojciec. „Pokażemy mu straty, powiemy, że jest zrujnowany i zaproponujemy, że zajmiemy się sprzedażą. Jeśli będzie się opierał, nasz prawnik może spróbować zakwestionować jego zdolność do zarządzania majątkiem”.

Wiedziałem, że mój ojciec mylił wpływy z poczuciem wyższości. Ale znałem też jego talent do przekuwania absurdalnych gróźb w kosztowne koszmary.

Sebastian cicho się zaśmiał.

—Poza tym mamy jego statystyki. Iván dał nam dane o sprzedaży z dwóch lat. To ledwo wystarcza, żeby przeżyć.

Ivan był moim asystentem. Miał klucze do sklepu, dostęp do komputera przy ladzie i poziom zaufania, którego zazwyczaj nie dawałem.

„Jutro, w obecności babci Leonor, porozmawiamy o jego sytuacji” – kontynuowała mama. „Jeśli pomyśli, że mu pomagamy, niczego nie będzie podejrzewał”.

Moja babcia mieszkała w Londynie i właśnie przyjechała na święta Bożego Narodzenia. Była przewodniczącą zarządu firmy kontrolującej akcje rodzinnego biznesu. Moi rodzice rozpływali się nad nią, bo jej głos liczył się bardziej niż wszystkie jej przemówienia.

Wtedy usłyszałem zdanie, które ostatecznie mnie złamało.

„Najpierw musimy go namówić do podpisania umowy” – powiedział Sebastian. „Potem wykorzystamy pieniądze na pokrycie niedoboru. Mateo może wynająć dowolne mieszkanie i zacząć od nowa”.

Spojrzałem na te trzy prezenty. Reprezentowały tygodnie cierpliwości, wspomnień i miłości. Dla nich całe moje życie zmieściło się w jednej transakcji bankowej.

Miałem już wychodzić, gdy mój ojciec dodał:

—Już przygotowałem dokumenty. Jutro nie będziemy prosić o pozwolenie. Przyciśniemy go do muru.

A kiedy usłyszałem te słowa, zrozumiałem, że nie chodzi im tylko o moją ziemię: ktoś już zaczął fałszować moją zgodę.

CZĘŚĆ 2

—Projekt jest datowany tak, jakby Mateo zaakceptował go w piątek — powiedział Sebastián. — Musimy tylko zdobyć ostateczny podpis.

Zebrałem swoje rzeczy i wyszedłem z prezentami. Nikt nie pytał, dokąd idę.

Pojechałem na stację benzynową przy autostradzie Meksyk-Queretaro. Tam zepsuł mi się samochód. Płakałem przez wszystkie lata, czekając na uczucie od tych, którzy właśnie wycenili moją przyszłość.

Następnie zadzwoniłam do Nory, mojej koleżanki ze studiów i kierowniczki warsztatu.

—Musimy sprawdzić, kto miał dostęp do systemu księgowego — powiedziałem mu. —Iván podzielił się tą informacją z Sebastiánem.